non svelarsi mai del tutto anche quando si è fin troppo leggibili. sembra sempre uguale la città in cui vivi, la casa in cui abiti, il lavoro che fai, addirittura tu. andare a letto e risvegliarsi preparando la colazione, anche quella la stessa ogni giorno. c'è chi la chiama routine. eppure nella ripetizione ossessiva del tempo e delle cose, qualcosa mi sfugge sempre. ogni giorno posso decidere di raccontare qualcosa in modo diverso, scomponendo e confondendo le parole, cambiando il verso, mettendo una maglia al contrario o gli occhiali da sole. posso anche bere un bicchiere di vino e vederti più bella, puoi mancarmi di più da sobria, oppure essere sempre la stessa e piacermi come mai. Genova non si svela mai del tutto, e tu?